Я испытываю стойкую неприязнь к развлекательному кино. Не потому, что оно «тупое» — это само по себе не порок. А потому, что развлекательное кино каждую секунду стремится меня развлекать, и это ужасно утомляет. Так, развлекательное кино очень четко ведет тебя по строгому эмоциональному пути: когда нужно создать напряжение, когда — интригу, когда — небольшую разрядку в виде юмора (тупого) и так далее. В современном коммерческом кино этому шаблону следуют практически по минутам, а насколько точно то или иное действие на экране вызывает нужную реакцию в сердцах, тестируется на фокус-группах. Зрелищность и увлекательность не отпускают ни на секунду и, когда надо, делают скачок, чтобы потом постепенно затихнуть, дав аудитории выдохнуть.

Я себя при просмотре подобного чувствую примерно как главный герой «Заводного апельсина», которого обездвижили перед экраном, зафиксировали веки и начали с дикой интенсивностью показывать всякие забористые кадры. Или как гусь, которого насильно кормят, чтобы потом из его печени получилась вкусная фуа-гра. «Хватит!» — хочу крикнуть я, но органы чувств и эмоциональные рецепторы забиваются новой порцией сладко-жирно-соленых ментальных впечатлений.

Это похоже на «то самое неловкое чувство, когда» человек без чувства юмора всеми силами пытается тебе понравиться и для этого постоянно шутит, но каждая шутка — всё более не смешная и жалкая. И очень хочется, чтобы он перестал пытаться произвести на тебя впечатление и «просто был собой». Но в кино ситуация хуже, поскольку средства воздействия — в разы мощнее, чем у несовершенного человека, а применяющий их на тебе коллектив авторов считает тебя настолько тупым, что тобой и твоим вниманием надо, как ребенком, тщательно управляет и не отпускает ни на секунду.

Искусство же (а не продюсерские фильмы, которые редактируются в зависимости от реакций фокус-групп, как А/Б тесты в рекламе) предлагает некий коллектива авторов, оставляя зрителю самому решать, что с этим делать — на что обращать внимание, что находить важным, над чем думать, что пытаться почувствовать — в общем, самому совершать все те действия, которые в продюсерском кино совершаются за человека. А поскольку все эти действия являются усилиями, то есть работой — зритель массовый их терпеть ненавидит и с огромной радостью делегирует свои когнитивные функции продюсерскому кино.

И это — одна из причин, почему все самые популярные фильмы последних лет являются всевозможными сиквелами и киноизвращениями вроде «Годзилла против Супермена». Даже если фильм построен по шаблону, всё равно вникание в новых героев и новый мир — это небольшие усилия. Сиквелы уберегают тебя и от них.

Вот так я красиво объяснил, почему я лучше большинства.